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Vườn khuya 

 

Dường như có chuyện lạ kì 

Có gì đang thấm, có gì đang dâng 

Như xa mà lại như gần 

Tưởng đâu quặn sóng mà chừng bay tơ 

Mênh mông e muốn có bờ 

Có ai không đợi mà chờ phòng không 

Bâng khuâng mình cũng bâng khuâng 

Ôm trăng tàu chuối tần ngần đọt xuân 

Song song bóng gối chân tùng 

Hương cau trinh bạch ngại ngùng cành khuya 

 

        1940 
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         Hai bài thơ của Nguyên Nguyên sáng tác tại PhnomPenh 

                                                                                                  Lê Trọng Tín 

Mồng ba tết Canh Tý, nhớ phong tục truyền thống, tôi khai bút lấy may bằng cách chép lại 

bài “Gửi gắm” của nhà thơ Nguyên Nguyên để học lại cái đạo làm thầy.  

Gửi gắm 

Lạ gì cái chuyện văn chương / Một câu một chữ khôn lường chiều sâu 

Dạy văn lấy cảm làm đầu / Một đời tôi, chỉ một câu dặn mình 

Dạy văn dạy nghĩa dạy tình / Dạy văn mà cũng dạy mình dạy ta 

Tình gần muốn gửi cho xa / Mai sau đi dạy ngẫm ra lời này 

                                                                                       PhnomPenh 1984 

Cảm xúc của tác giả trong bài thơ thật cao quý. Nhưng tại sao bài thơ lại được sáng tác tại 

PhnomPenh trên đất nước Campuchia vào năm 1984. Chắc là phải có điều gì đó làm rung 

động tác giả để rồi xuất thần viết ra những lời thơ tinh túy này. 

Tôi tìm tiếp và thấy bài thơ thứ hai cũng sáng tác năm 1984, đó là “ Bài thơ bên dòng sông 

Tônglê Sáp” Bài này ghi rõ địa điểm sáng tác là tại Đại học Sư phạm PhnomPenh. 

                                                      

                        Tôi đã thăm cung vua                             Nhưng đã chẳng thấy vua 

                                           

Tôi cũng đến chùa vàng / Nhưng cũng chẳng thấy vàng 

Tôi thấy bàn tay khéo / Tôi thấy trí tuệ tài / Của người dân Campuchia 
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Thăm bảo tàng mĩ thuật /  Đã làm tôi say mê  / Đá xanh và đá đỏ /   Mà là thịt là da 

Là sức trai vạm vỡ / Là tuổi gái trăng tròn / Là người thêm hai cánh 

Là người những bốn tay / Thêm cánh, trí bay bổng /Thêm tay sức vươn dài 

Đó  người dân Campuchia 

 

                          

Tôi đi qua Tung xleng      /        Cái gì nghe choáng váng?       /     Địa ngục hay âm cung?          

Tường im nuốt tiếng thét    /    Đất sủi máu hờn đen                /       Một vạn người thành ma 

Vết còn manh giẻ rách       /     Thanh sắt lạnh đen ngòm     /      Vòng xiềng mồm há hốc         

“Đây giam ông Hu Nim”    /     Dòng ghi bừng tóe lửa          /     Trời trưa nóng hừng hực 

Nước mắt như muốn trào   /   Vội tắt ngay trong ngực        /      Buồng một rồi buồng trăm 

Im tường và câm đất    /       Cả một nước Angkor             /           Hoang tàn và sạch bách  

Lệnh từ đâu độc ác       /     Pôn Pốt thù Campuchia         

Chúng ngờ đâu 

Sắt còng tay không cong được tấm lòng 
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Xiềng khóa chân xoắn thành muôn dấu hỏi 

Nụ cười sáng của Hu Nim, của bao đồng chí đồng đội 

Cái nhìn em bé gái như móc sắt xoáy tận tim gan 

Và từng đoàn người rời vách hiên ngang trùng trùng tiến lên hỏi tội 

                                                                    

 

Tôi viết tặng PnomPenh  /   Lời thơ bên dòng Tônglê Sáp 

Sông Mê Kông lại đỏ     /       Cây thốt nốt lại xanh 

Người Campuchia hai cánh  /    Người Campuchia bốn tay 

Cung vua rung tiếng cười ngọc trẻ con   /   Chùa vàng tài trí muôn đời kiêu hãnh 

Campuchia sống lại    /    Campuchia đẹp mãi 

Nhìn khắp bốn phương, tượng Bayon nụ cười trẻ lại 

Đại học Sư phạm PhnomPenh 1984 

   Năm 1984  Trường Đại học Sư phạm thành phố Hồ Chí Minh được cử cán bộ giảng dạy 

sang Đại học Sư phạm Phnompenh Campuchia giúp nước bạn đào tạo giáo viên. Cán bộ 

giảng dạy các khoa lần lượt sang giảng dạy theo lịch phân công. Thầy Lê Trí Viễn tức nhà 

thơ Nguyên Nguyên sang dạy môn Văn . Tôi và các cán bộ giảng dạy khoa Hóa cũng lần lượt 

sang dạy năm đó theo kế hoạch của nhà trường. Sinh viên của Đại học Sư phạm Phnompenh 

năm đó đều là những người vừa thoát khỏi họa diệt chủng của Pon Pot. Người nào cũng có 

người thân trong gia đình bị Pon Pot sát hại. Họ học rất chăm chỉ, cán bộ giảng dạy Việt 

Nam tận tâm giúp họ. Năm đó kinh tế Việt Nam còn nhiều khó khăn, nhưng trường bạn 

thiếu gì thì Đại học Sư phạm thành phố Hô Chí Minh sẵn sàng hỗ trợ. Thầy Lê Trí Viễn với 

tấm lòng nhân hậu của mình đã coi sinh viên Campuchia như những người con thân thiết 

của mình. Thầy đã tìm hiểu nỗi đau của từng sinh viên và qua đó hiểu rõ nỗi đau của dân 

tộc Campuchia. Và cảm xúc đã đến để thầy viết nên hai bài thơ thấm đậm tình nhân loại. 

“Bài thơ bên dòng sông Tônglê Sáp” có bốn ý lớn. Ý lớn thứ nhất, tác giả ca ngợi người dân 

Campuchia có bàn tay khéo, có trí tuệ tài  khi tác giả đi thăm cung vua và chùa vàng ( còn 

được gọi là Chùa Bạc hay Chùa Phật ngọc lục bảo, là một ngôi chùa nổi tiếng của Campuchia. 

Sở dĩ được gọi là Chùa Bạc vì ngôi chùa có đến 5329 miếng bạc lát trên nền nhà, mỗi miếng 

bạc đều làm thủ công và nặng 1,125 g). Ý lớn thứ hai, tác giả ca ngợi người dân Campuchia 
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có sức trai vạm vỡ, có tuổi gái trăng tròn, có trí bay bổng, có sức vươn dài khi tác giả đi thăm 

bảo tàng mĩ thuật. Ý lớn thứ ba, khi đi thăm Bảo tàng diệt chủng Tungxleng, tác giả đau đớn 

nước mắt như muốn trào trước tội ác dã man của Pon Pot tàn sát người dân Campuchia và 

sự vùng lên của từng đoàn người rời vách hiên ngang trùng trùng tiến lên hỏi tội. Ý lớn thứ 

tư, tác giả trải lòng mình viết tặng PhnomPenh lời thơ bên dòng Tônglê Sáp vì Campuchia 

đã sống lại, Campuchia đẹp mãi, rạng rỡ như tượng Bayon nụ cười trẻ lại. Cảm xúc ngập 

tràn cảm xúc khi dạy những sinh viên vừa trải qua những khổ đau trên một đất nước mà vết 

thương còn chưa lành nhưng đã nghĩ ngay đến việc đào tạo gấp rút giáo viên để xây dựng lại 

đất nước. Có lẽ vì vậy mà thầy Lê Trí Viễn muốn gửi gắm cho chính mình và cho các thế hệ 

học trò của mình trách nhiệm lớn lao của nghề dạy học: 

“Dạy văn dạy nghĩa dạy tình, 

Dạy văn mà cũng dạy mình dạy ta 

Tình gần muốn gửi cho xa 

Mai sau đi dạy ngẫm ra lời này 

Thành phố Hồ Chí Minh 27/01/2020 

(mồng ba tết Canh Tý) 
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Nghĩ về thầy 

Bao lâu rồi em nhỉ? 

Mái trường yêu vắng tiếng hai Thầy. 

Tháng năm trôi sao cứ ngỡ hôm qua??? 

Lời yêu thương in hằn trong kí ức. 

 

Tháng năm trôi, tựa thoi đưa vội vã 

Thoáng vụt mất tuổi thanh xuân đi mãi. 

Mái tóc pha sương giữ thời gian ở lại 

Nguyên vẹn trong em tiếng bụi phấn rơi rơi… 

 

 Bao lâu rồi em nhỉ? 

Đêm Nguyên tiêu trăng vẫn sáng, vẹn tròn. 

Như tấm lòng bao la hai Thầy gửi lại. 

Như tấm gương trong…em soi rọi lòng mình. 

 

Bao lâu rồi em nhỉ? 

Sân trường yêu rộn rã tiếng cười vui. 

Đến hẹn lại lên… em và trăng cùng thức 

Đợi Người về trong tiếng nhạc hồn thơ. 

 

Đến hẹn lại lên…em và trăng cùng thức 

Đợi Người về thắp sáng Nguyên tiêu. 

                                 TPHCM, ngày 31/12/2019 

                                  Minh Thêm 
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    Cánh Thư Nguyên Tiêu 

Kính thưa song Lão! 

Cánh thư con gửi đến hai Thầy 

Nguyên tiêu đêm hội trăng tròn đầy 

Dặt dìu đàn sáo, hương trầm tỏa 

Kính mời song Lão về đêm nay 

 

Thấm thoát thoi đưa bấy năm trầy 

Phách đi mà hồn vẫn còn đây 

Thưa song Lão trường về nhà mới 

Khang trang, rộng thoáng lại đủ đầy 

 

Hai mươi bảy năm bao sóng gió 

Khó khăn, gian khổ đã vươt qua 

Cở sở Tân Phú tên đã đổi 

Nhưng cái gốc vẫn là trường ta 

 

Những lời răn dạy thời song Lão 

Làm nền tảng trường dựng tương lai 

Bao thế hệ đã vượt môn vũ 

Hóa rồng cánh sải vỗ bay cao 

 

Kính thưa hai Thầy! 

Thượng nguyên  trăng tỏ cùng sao 

Đất trời đổ ngọc trên cao xuống trần 

Kính mời song Lão dừng chân 

Vào dự đêm hội mùa xuân đang về 
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Đêm thơ Nguyên tiêu! 

Trống chầu đã giục người ơi 

Hẹn nhau gặp giữa đất trời đêm thơ 

Cửa trời đã mở song thưa 

Giọt xuân thánh thót gieo mùa nhân gian 

Chén rượu sóng sánh ánh vàng 

Tiếng thơ trầm ấm, cung đàn vút cao 

Khói hương bảng lảng chênh chao 

Sợi mời song lão, sợi vào không gian 

 

Giao hòa ấm áp xuân sang 

Lòng người thơ thới, xuân càng thêm tươi 

Tiếng thơ đọng giữa đất trời 

Tí tách từng giọt cho người cho ta 

Cùng đàn dạo khúc hòa ca 

Xuân về hoa nở nhà nhà tân niên 

Trăng lên khai tết Thượng nguyên 

 Hương thơm, trà ấm an nhiên tình người 

 

Kính thưa hai Thầy! 

Cánh hạc đã đợi bên hiên 

Chờ đưa song Lão về miền bồng lai 

Nguyên tiêu Canh Tý tái lai 

Hương, thơ, đàn, rượu đón hai Thầy về! 

                  Ngày 1 tháng 1 xuân Canh Tý 2020 

                        Học trò: Trần Thị Hành Vân 
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        Nỗi  Niềm 

Thầy ơi! Con đã nhớ thầy, 

Những lời dạy bảo đong đầy yêu thương. 

Niềm vui soi sáng đêm trường, 

Sẻ chia gian khổ cùng người anh em. 

Đồng nghiệp, sống phải vuông tròn, 

Cho nhà Nguyễn Khuyến nở hoa giữa đời… 

Con xin kể nỗi niềm tâm sự, 

Khi lòng mình lắng lại những vần thơ : 

   *** 

Nghe bạn nói, lòng tôi đầy nặng trĩu, 

Sự ưu tư không phải cho chính mình, 

San sẻ cùng bạn nhưng vẫn thấy hình như chưa đủ, 

Mượn lời thơ, tôi nói hộ lòng người: 

- Xin lỗi bạn, người đã gặp những điều trắc trở, 

Trên hành trình cuộc sống khó khăn, 

Nhưng không thể giúp đỡ gì cho bạn… 

 

Có bao giờ bạn nghĩ, 

Cuộc đời này luôn có những con đường và cánh cửa, 

Đường rộng thênh thang và cửa kia rồi sẽ mở. 

Được mất là quy luật cuộc đời, 

Đừng tuyệt vọng giữa muôn vàn khổ ải, 

Có nước mắt ắt sẽ có tiếng cười… 

“Được mất dương dương người tái thượng, 

Khen chê phơi phới ngọn đông phong”. 

Hãy sống như Nguyễn Công Trứ từng sống, 

Để nhẹ lòng trong những tháng ngày qua. 

 

Tâm hồn mỗi con người thật lạ, 
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Có những giai điệu, vũ khúc khác nhau, 

Khi trầm lắng suy tư, có lúc sôi nổi, nhiệt tình, 

Cũng có khi bản thân mình rất ích kỉ, 

Lo cho mình mà quên hẳn mọi người, 

Ai cũng thế, bạn ơi hãy tha thứ, 

Lấy yêu thương thắp lên ánh sáng diệu kì, 

Ngọn lửa hồng sẽ soi sáng trái tim đau... 

 

Hãy hướng đến học trò – những tâm hồn trong trẻo, 

Cuộc đời người có ý nghĩa vô song… 

Đôi lúc bạn chỉ thấy mình đau khổ, 

Không hiểu rằng ai cũng có nỗi khổ riêng. 

Thuận lợi, khó khăn là hai mặt của cuộc đời. 

Hãy lắng nghe, biết sự sống xanh tươi, 

Để hiểu mình hạnh phúc và đau xót của người, 

Để bước tiếp qua những phút giây không muốn có. 

Thời gian sau là cái cũ đã mất rồi, 

Cớ chi ta níu kéo cho lòng đầy trắc ẩn! 

“Không ai tắm hai lần trên dòng sông đang chảy” 

Mỗi bước đi qua là một thế giới muôn màu, 

Hãy sống trọn vẹn cho những gì đẹp nhất, 

Và tim mình sẽ cảm nhận được yêu thương, 

Cuộc đời vui, vang vọng những tiếng cười, 

Nhẹ như gió mênh mang trong trời rộng… 

      * 

Thầy ơi! Con đã trải lòng. 

Yêu thương đồng nghiệp như thầy đã giao, 

Dù bao năm tháng ra sao, 

Lời thầy con vẫn xôn xao trong lòng. 

Ơn thầy con vẫn thầm mong, 

Trở thành một nhánh hoa thơm cho đời.   Tháng 12/2019     Lê Nga 
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                      Đêm Nguyên Tiêu Nay, Nhớ Thầy Xưa  !... 

 

        Tưởng nhớ người Thầy của tôi: 

                      Cố Giáo sư, Nhà giáo Nhân dân Lê Trí Viễn. 

 

Thắm thoắt, cũng 30 năm rồi Thầy nhỉ! 

Nhớ tuổi trong veo, con chập chững vào nghề 

Thênh thang giảng đường, lòng cháy rực đam mê 

Duyên hạnh ngộ, được gặp Thầy trên bục giảng. 

 

Nhớ buổi ấy, khi hơi xuân còn lãng đãng 

                                       Thầy bước vào với dáng vẻ uy nghi 

Tóc pha sương nhưng ánh mắt sáng lạ kì 

Vầng tráng rộng, hằn in bao trăn trở 

  

Bài giảng đầu tiên, đến giờ con vẫn nhớ 

Phòng học lặng im, háo hức “uống”  lời Thầy 

Từng câu Kiều, cứ vang vọng bên tai 

Nghe ray rứt, thương sao người phận bạc 

 

Thầy thường dặn, giáo dục là khai sáng 

Khai Trí, khai Tâm và dạy cách làm người 

Gieo hạt, ươm mầm, phải kì công vun xới 

Phải rút ruột nhả tơ, mải miết suốt đời tằm. 

 

Con cũng không quên dáng Thầy cặm cụi 

Hai buổi đi về, mưa hay nắng chang chang 

Chiếc xe đạp mòn sơn, cõng theo chồng giáo án 

Cõng cả mặt trời chói lóa phía trên yên 
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…Bao năm rồi, Thầy xa Nguyễn Khuyến! 

Trăng Nguyên tiêu, ngơ ngác bến vọng thuyền. 

Tao nhân cúi đầu, cây cỏ cũng lặng yên 

Hương trầm tỏa, nhạc về miền miên viễn 

 

Giữa đêm thơ,  bỗng thấy dạ xốn xang 

Thắp nén tâm hương, nhớ người Thầy một thuở 

Xin nghiêng mình, trước hương linh con ngưỡng mộ 

Vững hơn tượng đài, đẹp hơn mọi bài thơ! 

 

                                    Tháng 01-202 

                                   Phạm Ngọc Tuấn 
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Chuyện hai mươi ba ông già 

 

 

 

 

Cuộc họp chi mà kì lạ ! 

Hai mươi hai ông già  

Ôm một ông già khác 

Khóc 

Có họ hàng thân thích chi đâu ! 

Chỉ là thầy trò  

Năm mươi năm xa cách 

nay  

mới gặp nhau 

mừng  

bằng nước mắt. 

     Tiên Phước 10 / 1998 

 

 

 

 

 

 

Tháng 10 – 1998, nhân dịp tôi về thăm 

trường Tiểu học huyện Tiên Phước tỉnh Quảng Nam, 

nơi tôi dạy học thời trẻ, và gặp lại những học sinh cũ 

ở đó, Phòng Giáo dục tổ chức một cuộc họp và 22 

anh còn sống đầu tóc bạc phơ, đã băng ngàn lội suối 

về gặp tôi. Cuộc gặp gỡ diễn ra rất cảm động. Tôi có 

mấy câu  này. 
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                 Nhớ thầy! 

Mở sách hôm nay lại nhớ thầy 

Bình Kiều, luận giảng vẫn còn đây 

Thanh âm thánh thót từng câu chữ 

..." Thể phách còn là..." thấy ngất ngây! 

 

Tải đạo qua văn , thức tỉnh trò 

Thầy tôi: Trí Viễn, chữ thầy cho. 

Khuôn vàng , thước ngọc còn lưu giữ 

Khắc cốt, ghi tâm:" Bác lái đò"! 

 

 

        Thành phố HCM, tháng 1/2020 

                Phùng Thị Mai Phương 
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Nghề tôi yêu. 

Kính tặng cô Lê Phi Thuý và đồng nghiệp 

trường THCS&THPT Nguyễn Khuyến 

 

Có một ngôi trường luôn ở trong tim 

Nghề tôi chọn, yêu thương đàn con trẻ 

Nguyễn Khuyến thân thương, ước nguyện gieo trồng 

Vườn tri thức, đơm bông thành quả ngọt 

Đóa phượng hồng, rạng thắm cả non sông 

Điều tâm huyết nhân lên từng bài giảng 

Ánh lửa em trao, hạnh phúc người thầy 

Trời vào thu, lá bàng xanh đã đỏ 

Hạ trôi về, phượng nở, tiếng ve ngân 

Mùa thi đến, thầy trò cùng dốc sức 

Mỏi mệt rồi vẫn gắng sức, bền tâm 

Ráng đi em, tương lai sáng đến gần 

Thành quả đẹp, em dâng đời hiếu thảo 

Ngày qua ngày, chuyến đò ngang cập bến 

Khách qua sông cũng là lúc đò đầy 

Tôi yêu lắm, những niềm vui thầm lặng 

Rút ruột tằm để nhả một đời tơ. 

 Loan Triệu 
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 Mắt xanh. 

    

                                            Nhà ngặt, đèn xanh, con mắt xanh .( Nguyễn Trãi ) 

                       Mỗi khi trên bục giảng 

                       Bắt gặp đôi mắt xanh 

                       Ngời trí tuệ long lanh 

                       Phút thăng hoa tỏa sáng 

 

                                 Bao nhiêu điều cơm áo 

                                 Bao nhiêu gạo với tiền 

                                 Bỗng phút giây tan biến 

                                 Chỉ còn biển nước xanh 

 

                    Nắn nót từng âm thanh 

                    Chắt chiu từng câu chữ 

                    Vun trồng trong thầm lặng 

                    Dìu em vào trời xanh 

 

          Đinh Quý Đệ  
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Qua sông 

 

Rời con đường trưa nắng mênh mông 

Tới bến đò ngang nước một dòng 

Người lại người qua đò sẵn đợi 

Ba mái giầm đò đã sang sông 

 

Sang sông bờ đã đổi rồi sao 

Thấp đổi thành cao, cạn tiếp sâu 

Bờ đổi hay chăng dòng có đổi 

Qua đò ai có nghĩ gì đâu 

 

Theo người ai đó cũng sang sông 

Bờ nọ nhìn lui nước cách dòng 

Đó mới là quen đây đã luyến 

Đôi lòng thôi cũng đã sang sông 

   

7 / 1980 

 

 

 

 

 

 

 



20 
 

 

 

 

 

 


